30多年前的一個冬天，劉繼生騎著自行車到縣城看望姑姑。午飯時他又喝了幾杯。晚上回家時，他感到頭昏眼花。走了十多里后，他掉進路邊的深溝里，不省人事。

女孩步履輕盈地進了村子，很快就見村子里出來一盞燈火。女孩來到劉繼生的跟前，把燈籠遞給他，說：“拿著，路上照個亮！”

劉繼生伸手去接燈籠，一下觸到了女孩的手，劉繼生覺得女孩的手柔軟而又滑嫩，只是有點涼。女孩羞澀地低下頭，在燈光的映照下更加楚楚動人。劉繼生禁不住怦然心跳，直到女孩嬌羞地轉身離去，他才忽然想起來該問一下女孩的名字，于是趕緊喊：“你叫什么名字？我明天給你送回燈籠來。”

女孩的聲音像從天際間幽幽地飄過來：“不用了，我明天就搬家了，還不知道搬到哪里去呢！”

劉繼生呆呆地望著那個黑魆魆的村子，望了許久才想起回家，一路上他都在想那個女孩，走得很慢，回到家已經是下半夜了。

第二天，劉繼生很晚還沒起來，睡夢中突然聽到母親一聲驚叫。他迷迷糊糊爬起來，只見母親正在驚恐地盯著書桌。劉繼生向書桌上看了一眼，自己也吃了一驚。原來他昨天晚上回來之后，順手就將那盞燈籠放到了書桌上，現在一看那盞燈籠通體素白，分明是用白紙糊的祭奠用的八角燈籠，雖然扎制得很精致，可終究有些嚇人。

“你是從哪里弄來的？晦氣！趕緊把它燒了！”母親說著就要去拿燈籠，劉繼生急忙制止，就把那個女孩跟母親說了，又說：“我今天還要去還給人家呢！”

劉繼生說到女孩的時候，一臉的幸福，母親卻是滿腹狐疑，可她拗不過兒子，只得說：“趕緊給人家送去，放在家里怪嚇人的！”

吃完早飯，母親將那盞燈籠放進一個籃子里，上面用一個大紅的包袱蓋著，對劉繼生說：“這么扎眼的東西，別讓人看著。”劉繼生挎著籃子，走了十多里山路來到臥虎嶺上，可一到嶺上他就傻了眼，這兒根本就沒有村子，從那兩棵垂柳間走過去，就是一大片墳地，此刻有許多人正在那里忙著起墳。劉繼生向人打聽了一下，有人對他說公路要改道，正好經過這里，上級要求將這里的墳全部遷走。