文章來源：太空聯盟微信公眾號

　　阿盟說

　　2016年是中國航天史上里程碑式的一年，天宮、神舟、長征讓國人應接不暇，其實早在兩年前就有一部好萊塢大片《地心引力》曾將天宮和神舟搬上過熒幕。

　　影片中的宇航員在出艙進行哈勃望遠鏡維修時遭遇到太空碎片襲擊，女主角歷經九九八十一難方才搭乘停靠在天宮上的神舟飛船逃脫升天。

　　以阿盟專業的角度來看，影片中女主角所經歷的險情都能找到真實事件的影子，今天就為大家盤點一下那些真實的航天事故。

　　太空行走的危險——上升2號遇挫

　　影片一開始女主角瑞恩搭乘探索者號航天飛機出艙修理哈勃太空望遠鏡，不久就遭遇了太空垃圾的襲擊。女主角在返回國際空間站的途中，一度因缺氧而昏迷，生命之門近在眼前卻又遠在天邊。

　　出艙活動對于宇航員來說是極具危險和挑戰性的，人類首位完成太空行走的宇航員阿列克謝·列昂諾夫就遭遇過驚險的艙外事故。

　　1965年3月18日，搭乘著列昂諾夫的“上升2號”點火升空并進入預定軌道。列昂諾夫打開艙門，開始了人類歷史上的首次太空行走。

　　宇宙的浩瀚與寂靜深深地震撼了列昂諾夫，雖然身處航天服的保護中他依舊感到不安和陣陣寒意。在完成目標動作的過程中，他發現就算是簡單的伸手邁腿的動作都格外困難。列昂諾夫身著的宇航服因為內外氣壓差而快速膨脹，他在后來的采訪中回憶道：“出艙后的幾分鐘里，我感到了宇航服的明顯變化……我的指尖感受不到手套的存在，我的腳在靴子里晃蕩，我甚至無法按到相機的快門。”

　　艙外活動結束時，列昂諾夫發現自己無法回到過渡艙里。為了使航天服體積減小到足夠通過艙門，他在真空中釋放了部分宇航服的氣體，這是一個極其危險的行為，緊接著他甚至釋放了頭罩中的部分安全裝置。經過幾分鐘的調整列昂諾夫終于回到了壓力過渡艙里，關閉艙門再升壓，最終回到了上升2號的返回艙內。

　　短短的幾分鐘里，列昂諾夫經歷了生與死的考驗，在后來的采訪中他告訴記者：“那天我減少了12磅（約5.4公斤）體重，每只靴子里灌進了3升汗水。”或許列昂諾夫那種在宇宙中孤身一人、掙扎求生的感覺也只有電影中的瑞恩才能感同身受吧。

　　Tips：這次事件讓蘇聯科學家發現了宇航服設計上的缺陷并加以改進，列昂諾夫同志個人的偉大奉獻讓人類在太空活動中獲得了寶貴的經驗。

　　空間站里的火災——和平號遇險

　　讓我們回到電影，女主角瑞恩歷經磨難回到國際空間站，前一秒還是她身如軟玉分外安詳的樣子，后一秒就看到劈啪作響的電線和漂浮的火苗，下一個危險即將到來。

　　果不其然，只見火光四濺，國際空間站在幾十秒內內部化作赤色的煉獄。

　　那么，在空間站里真的發生過火災嗎？航天員又是如何自救的呢？

　　1997年2月23日和平號空間站曾經發生過一起嚴重的航天事故。火災發生的當晚和平號空間站上共有6名宇航員，其中一名宇航員受命更換高氯酸鋰罐（罐子外形神似蠟燭）。高氯酸鋰罐是水解系統的一部分用來給宇航員制造氧氣，并需要定期更換。

　　當宇航員按照步驟挑選出新的“蠟燭”并點燃時，意外發生了。火焰突然從罐中噴出，“蠟燭”像小型火箭一樣漂浮著并引燃了四周墻壁，緊接著釋放出大量濃煙。下圖《地心引力》中的情景幾乎完美還原了“蠟燭”燃燒飛舞的景象。21

　　和平號上的宇航員立即行動，使用滅火器進行滅火，同時佩戴了護目鏡及氧氣面罩來保護自己。然而幾番努力下宇航員們卻敗下陣來，火勢并沒有得到控制，空間站內充滿了濃煙。幸運的是，當肇事“蠟燭”中的化學物質燃燒殆盡后，艙內的大火逐漸平息。但是濃煙卻不易清除，宇航員在之后的數天里一直帶著呼吸器生活工作。

　　美國宇航員利嫩格爾在一個月后的空對地采訪中說道：“這是生死攸關的事，你不得不保持冷靜。不撲滅大火，我們甚至無法進入任何一個聯盟號飛船。濃煙擴散的速度比我想象的快十倍，它來得又快又濃，我真知無法分辨出身前的人是誰，煙霧如此快速的充滿空間站內部真是太令我吃驚了。”

　　Tips：和平號空間站停泊著兩艘聯盟號飛船以備不時之需，每艘飛船搭載人數上限為3人。宇航員在滅火不成的情況下試圖放棄空間站，并分別逃往兩艘聯盟號飛船。但是他們驚奇的發現，兩艘飛船的緊急返回數據都是相同的，也就是說一旦6名宇航員搭乘2艘飛船逃生，極有可能在返回軌道或是著陸點發生碰撞。這也是他們沒有選擇放棄空間站逃生的一個原因。在此之后，飛船都被設計了獨立的數據系統。

　　返回艙入水——獨立鐘7號驚魂

　　在影片《地心引力》結尾處，神舟返回艙墜入水中，女主角打開艙門卻被倒灌的海水擠得動彈不得，女主深吸一口氣待海水充滿艙室游出艙門逃出生天、功德圓滿。其實這一幕演也曾真實發生過。

　　1961年7月21日，美國水星計劃7人中的格里索姆乘坐獨立鐘7號飛船進行亞軌道航行，在完成預定飛行任務后飛船降落在大西洋中。

　　起初返回艙平穩的漂浮在大西洋上，在救援直升機到來之前格里索姆就做好了許多回收準備。格里索姆脫掉了頭盔，并且十分艱難的調整好航天服的防滲水項圈。幾分鐘后，救援直升機開始裝吊返回艙，就在此時獨立鐘7號的艙門突然彈開了，海水瘋狂涌入艙內。

　　格里索姆明白飛船馬上要沉了，他飛快地解開安全帶并抓住儀表盤，在千鈞一發之際竄出了艙門。直升機在他的頭頂嗡嗡作響，灌滿水的飛船返回艙顯然超過了直升機的最大載重量，飛機引擎發出可怕的轟鳴聲。救援人員在發現宇航員已經逃出飛船后切斷了繩索，獨立鐘7號晃晃悠悠地沉入了千米深的海底。

　　Tips：直到38年后的1999年7月20日，獨立鐘7號才被美國政府打撈上來，獨立鐘7號也是幾十年來美國政府唯一一個長期未被回收的飛船。

　　宇航員格里索姆在1967年阿波羅1號地面試驗中不幸罹難，成為人類航天史上最偉大的殉道者之一。而其中種種就是阿盟下次要講的故事了。