“你一定沒見過媽媽和女兒一起生孩子吧。”每次只要馬老太太帶著一種得意的口吻跟我說話，我就知道，準是她又探聽了好消息。

“真有這種事兒?”我有點不敢相信。

“聽說馬利布赫和她的大女兒都是上星期生的孩子。”她說。

“你怎么不早告訴我，咱們現在就去她家，走!”我提著相機，拉著馬老太太，立即向村頭趕去。

走到馬利布赫家，門外上方的兩側已插上了累薩卡(房門上插兩根棍，表示這家有女人生孩子，男人和沒生過孩子的人30天不能進入)，我對馬老太太說：“這家有兩個女人生孩子，應該插4根棍子。而且兩代人，棍子的長短也應該有區別吧。”

“沒有!棍子只是標志。”她說。

走到馬利布赫家門前，房子的門是敞開的，門口進進出出地有幾個小孩在打鬧，屋里同樣也有小孩來回竄動，地上鍋、碗、瓢、盆、破桶，爛刷子，布簾子，橫七豎八，到處擺放著，就像一片狼藉的戰場。

屋里靠墻的地上有兩個裸露著上身的女人抱著孩子，正靠著墻坐著。不用問就知道，一定是馬利布赫母女倆。

“我們是來祝賀的，說你們真了不起，看我們還帶什么了?糖!”老太太話還沒說完，屋里的那些小孩耳朵真尖，“呼啦”一下全把我圍住了，就連坐在地上的母女倆也眼巴巴地看著，弄得我一時蒙了?

“把糖給她們吧。”老太太說。

這下我更蒙了，心想，我自己饞得沒地兒買糖呢，又上哪兒給他們弄糖去?

“誰說我有糖?”我很生老太太的氣，她這一說，弄得我很尷尬。

“不!你有糖，我看見過，是中國糖，你應該給孩子們吃。”老太太很確定地說。

我火了，心想，我自己身上有沒有糖還不知道，要是有糖，還能等到現在?我剛想當眾抖摟我的攝影背心，突然想起我兜里還有幾粒金嗓子喉寶，這可是朋友在我臨行前特意為我買的，我一直舍不得吃，怎么竟讓老太太發現了。再說這哪是糖，是藥!可是這東西吃起來的確像糖，眼下，我就是有八張嘴，跟她們也說不清呀。無奈，我只好把“糖”從兜里掏出來，一粒一粒地分給了孩子們。

沒過多會兒，那些“糖”就從孩子們嘴里被一一吐了出來，可能是他們從沒吃過這么辣和涼的“糖”。一個個咧著嘴，吐著舌頭看著我，倒像是我把他們害了。

我生氣地對馬老太太說：“那些都是藥，你偏要說是糖，這下知道了吧?”

接著我又沒好氣地沖著馬老太太問：“剛生的孩子都是男還是女?爸爸在哪兒?”

馬老太太是個很識相的人，她見我不高興，趕緊把聲音變得很溫柔、很和緩地說：“我剛才問了，兩個都是女兒。你問的是哪個孩子的爸爸?”

抱著孩子的女兒開口了：“我爸爸在南非的礦上做工，我結婚在莫結克桑村，男人的家在那兒。”我發現她的英語說得挺好，人也長得漂亮，看上去是個讀過書、有點文化的人，就干脆湊過去坐到離她近一點的墊子上，先是看了看她懷里正睡覺的孩子，接著就與她聊了起來。

她說她叫利布阿，18歲，男人叫莫格麥羅，22歲。他倆現在還沒有舉行婚禮。因為，去年11月她發現自己懷孕了，只好在她丈夫家里搞了一個簡單的訂婚儀式。按當地風俗，懷著孩子的孕婦是不能舉辦婚禮的，只有等孩子出生三個月過后才行。所以，她正等待三個月后男人來接她的那一時刻，她說那時她一定會打扮得很漂亮。

我說：“如果三個月后，他不要你們母女了，你會害怕嗎?”

“為什么害怕?”她不解地問我。

“因為你是生過孩子的女人，如果這個男人不要你，其他男人也會嫌棄你，因為，你生過別人的孩子。”我說。

“我生了孩子，才是真正的女人了。男人喜歡真正的女人，我覺得自己很幸運。”說這話時，她滿臉自豪。

“你現在剛18歲就開始生孩子，以后養那么多孩子不覺得累嗎?”我又問她。

“女人就是要養孩子，越多越好，你看我媽媽，現在生的小妹妹是我家第6個孩子，非常可愛。我是8月7日生的女兒，媽媽比我晚幾天，你看她倆長得像嗎?”我看了一下正在熟睡的兩個嬰兒，看輪廓還真挺像的。

利布阿告訴我：媽媽今年38歲。20年前，她跟爸爸結婚時，爸爸家很窮，只給了一頭牛做聘禮。第二年，爸爸只好去了南非的礦井采礦。這些年，只要家里一聽說井下塌方，就提心吊膽的為爸爸擔心。那邊還有人得肺病回來，最后也死了。所以，看不見爸爸的時候，總是放不下心。一般爸爸會在兩三個月回來一次。給家里送幾百塊錢。

“你一定沒見過媽媽和女兒一起生孩子吧。”每次只要馬老太太帶著一種得意的口吻跟我說話，我就知道，準是她又探聽了好消息。

“真有這種事兒?”我有點不敢相信。

“聽說馬利布赫和她的大女兒都是上星期生的孩子。”她說。

“你怎么不早告訴我，咱們現在就去她家，走!”我提著相機，拉著馬老太太，立即向村頭趕去。

走到馬利布赫家，門外上方的兩側已插上了累薩卡(房門上插兩根棍，表示這家有女人生孩子，男人和沒生過孩子的人30天不能進入)，我對馬老太太說：“這家有兩個女人生孩子，應該插4根棍子。而且兩代人，棍子的長短也應該有區別吧。”

“沒有!棍子只是標志。”她說。

走到馬利布赫家門前，房子的門是敞開的，門口進進出出地有幾個小孩在打鬧，屋里同樣也有小孩來回竄動，地上鍋、碗、瓢、盆、破桶，爛刷子，布簾子，橫七豎八，到處擺放著，就像一片狼藉的戰場。

屋里靠墻的地上有兩個裸露著上身的女人抱著孩子，正靠著墻坐著。不用問就知道，一定是馬利布赫母女倆。

“我們是來祝賀的，說你們真了不起，看我們還帶什么了?糖!”老太太話還沒說完，屋里的那些小孩耳朵真尖，“呼啦”一下全把我圍住了，就連坐在地上的母女倆也眼巴巴地看著，弄得我一時蒙了?

“把糖給她們吧。”老太太說。

這下我更蒙了，心想，我自己饞得沒地兒買糖呢，又上哪兒給他們弄糖去?

“誰說我有糖?”我很生老太太的氣，她這一說，弄得我很尷尬。

“不!你有糖，我看見過，是中國糖，你應該給孩子們吃。”老太太很確定地說。

我火了，心想，我自己身上有沒有糖還不知道，要是有糖，還能等到現在?我剛想當眾抖摟我的攝影背心，突然想起我兜里還有幾粒金嗓子喉寶，這可是朋友在我臨行前特意為我買的，我一直舍不得吃，怎么竟讓老太太發現了。再說這哪是糖，是藥!可是這東西吃起來的確像糖，眼下，我就是有八張嘴，跟她們也說不清呀。無奈，我只好把“糖”從兜里掏出來，一粒一粒地分給了孩子們。

沒過多會兒，那些“糖”就從孩子們嘴里被一一吐了出來，可能是他們從沒吃過這么辣和涼的“糖”。一個個咧著嘴，吐著舌頭看著我，倒像是我把他們害了。

我生氣地對馬老太太說：“那些都是藥，你偏要說是糖，這下知道了吧?”

接著我又沒好氣地沖著馬老太太問：“剛生的孩子都是男還是女?爸爸在哪兒?”

馬老太太是個很識相的人，她見我不高興，趕緊把聲音變得很溫柔、很和緩地說：“我剛才問了，兩個都是女兒。你問的是哪個孩子的爸爸?”

“因為你是生過孩子的女人，如果這個男人不要你，其他男人也會嫌棄你，因為，你生過別人的孩子。”我說。

“我生了孩子，才是真正的女人了。男人喜歡真正的女人，我覺得自己很幸運。”說這話時，她滿臉自豪。

“你現在剛18歲就開始生孩子，以后養那么多孩子不覺得累嗎?”我又問她。

“女人就是要養孩子，越多越好，你看我媽媽，現在生的小妹妹是我家第6個孩子，非常可愛。我是8月7日生的女兒，媽媽比我晚幾天，你看她倆長得像嗎?”我看了一下正在熟睡的兩個嬰兒，看輪廓還真挺像的。

利布阿告訴我：媽媽今年38歲。20年前，她跟爸爸結婚時，爸爸家很窮，只給了一頭牛做聘禮。第二年，爸爸只好去了南非的礦井采礦。這些年，只要家里一聽說井下塌方，就提心吊膽的為爸爸擔心。那邊還有人得肺病回來，最后也死了。所以，看不見爸爸的時候，總是放不下心。一般爸爸會在兩三個月回來一次。給家里送幾百塊錢。