前往非洲越冬地途中的一只白喉鶯，被一種叫做粘棍的粘性陷阱困住了。

北美地區嚴格控制獵鳥行為，只有調皮的農場少年會去打鳥。對于我這個來自北美的訪客而言，地中海地區的情形駭人聽聞：整個地中海沿岸，人們為了食用、牟利或消遣取樂，每年獵殺億萬只鳴禽和大型遷徙鳥類。這種殺戮行為基本上不對鳥的種類進行區分，不論瀕危與否都濫殺一氣，給繁殖棲息地已經遭毀或破碎的種群帶來重創。地中海以北國家政府投入數百萬歐元加以保護的鶴、鸛及大型猛禽，統統遭到地中海人的獵殺。整個歐洲的鳥類數量都在銳減，而地中海地區的殺戮行為就是導致這種慘況的原因之一。

金黃鸝南飛途中，穿越地中海之后，必須繼續勇敢地面對撒哈拉沙漠中1800多公里的路程。阿爾馬哈拉是沙海中一片宜人的綠洲，但這里潛伏著等候疲憊鳥兒的獵人們。

意大利獵人和偷獵者最為臭名昭著，在意大利鄉間的樹林和濕地，一年中大部分時間，槍聲和捕鳥陷阱噼啪響個不停。愛好美食的法國人一直非法食用圃鹀，而且在法國長得出奇的可捕獵鳥類名單中還包括許多瀕危水禽。用陷阱誘捕鳴禽的行為在西班牙一些地方仍十分普遍;馬耳他獵人苦于本地獵物短缺，便大肆襲擊從本地上空飛過的遷徙猛禽;塞浦路斯人無視法律，以工業規模捕獵鳴禽并大快朵頤。

偷獵者裝有冷凍黃鸝的餐盒被護林員沒收，盒里的鳥大多只有幾厘米長。非法捕獲的鳥會被餐館和愛好美食的家庭偷偷做成佳肴。

歐盟地區至少在理論上對于獵殺遷徙鳥類是有限制的。歐盟的公眾輿論傾向于保護鳥類，還有大批自然保護組織在協助政府執法。(西西里島曾是撲殺猛禽的熱門地區，如今偷獵行為已幾乎絕跡，一些曾經的偷獵者甚至變成了野鳥觀察家。)而在非歐盟成員的地中海國家，遷徙鳥類境遇沒有什么改善。我去年造訪阿爾巴尼亞和埃及時發現，那里的情況實際上正在急劇惡化。

在西部沙漠，一個年輕貝都因人在炫耀清早收獲的一件戰利品：在歐洲度夏后富含脂肪的金黃鸝。貝都因人常常抓住什么吃什么。拔掉毛炸制后，這只56克的鳥兒身上的肉也就夠吃兩口。

2012年2月，東歐遭遇了50年來最冷的冬季。通常在多瑙河谷越冬的鴻雁飛往南方躲避嚴寒，其中約有5萬只降落在阿爾巴尼亞的平原上，它們又饑又累，全部遭到獵殺。男人們用獵槍和老式的俄制卡拉什尼科夫沖鋒槍把鳥打下來，許多鴻雁是經北部地區研究人員標記過的，一位獵人告訴我，他看到一只鳥戴著格陵蘭島的腳環。盡管阿爾巴尼亞沒人挨餓，該國仍是歐洲人均收入最低的國家之一。對于當地農民和村民而言，意外到來的大群鴻雁無異于一筆橫財。

以漿果作為誘餌的金屬夾子用法和捕鼠器差不多。使用這種方法捕鳥是違法的，但是偷獵者仍然在北部林區使用這種陷阱。圖中的歐洲知更鳥是護林員巡邏時發現的，脖子和腳都被夾住，性命難保。

歐洲最東部的空中遷徙通道穿越了巴爾干半島，亞得里亞海險峰林立的海岸線在阿爾巴尼亞境內卻豁然開朗，面向片片肥沃的濕地、湖泊和海岸平原。數千年來，從非洲向北遷徙的鳥類在努力飛越迪納拉山脈抵達繁殖地之前，可以在此休息并補充給養，秋季返回時再度穿越地中海前還可以在此落腳。

在恩維爾·霍查統治的40年間，集權主義摧毀了阿爾巴尼亞的社會結構和傳統，但對鳥類而言，當時日子還算好過。霍查僅給自己和幾位可靠密友保留了狩獵和私人持槍的權利。(阿爾及利亞國家自然歷史博物館至今仍陳列著霍查和其他政治局成員的獵鳥戰利品。)但少數幾個獵人對于過境的數百萬遷徙鳥類影響微乎其微，另外，由于該國經濟落后，加之國外游客不愿前來，使得這里的海岸棲息地免遭破壞。

1985年霍查去世后，該國經歷了向市場經濟過渡的困難時期，其中一個階段幾乎處于無政府狀態，國家軍火庫被砸開，普通民眾掌握了軍隊槍支。即使在法治恢復之后，阿爾巴尼亞人仍繼續持有槍支，整個國家的人依舊反對各種規章管束。經濟開始增長，首都地拉那的年輕一代對新自由和繁榮的一種表達方式，就是購買數以千計的昂貴槍支，并且做從前只有精英可以做的事：打鳥。

意大利獵人和偷獵者最為臭名昭著，在意大利鄉間的樹林和濕地，一年中大部分時間，槍聲和捕鳥陷阱噼啪響個不停。愛好美食的法國人一直非法食用圃鹀，而且在法國長得出奇的可捕獵鳥類名單中還包括許多瀕危水禽。用陷阱誘捕鳴禽的行為在西班牙一些地方仍十分普遍;馬耳他獵人苦于本地獵物短缺，便大肆襲擊從本地上空飛過的遷徙猛禽;塞浦路斯人無視法律，以工業規模捕獵鳴禽并大快朵頤。

1985年霍查去世后，該國經歷了向市場經濟過渡的困難時期，其中一個階段幾乎處于無政府狀態，國家軍火庫被砸開，普通民眾掌握了軍隊槍支。即使在法治恢復之后，阿爾巴尼亞人仍繼續持有槍支，整個國家的人依舊反對各種規章管束。經濟開始增長，首都地拉那的年輕一代對新自由和繁榮的一種表達方式，就是購買數以千計的昂貴槍支，并且做從前只有精英可以做的事：打鳥。