15億光年外的無線電信號暗示著外星人的蹤影，最信任外星人存在的雜志卻辦不下去了。地球編年剛剛走進公元2019年，“外星人”就以意想不到的方法搶著上頭條。

1月，國內以探究外星人著稱的雜志《飛碟探究》宣告休刊。是的，你沒有聽錯，這本獨特的雜志竟然還活著，并且仍是加拿大氫強度測繪試驗（CHIME）團隊監測到無線電信號，讓人們對外星人“賀電”思緒萬千的時分，它再也辦不下去了。作為全世界發行量最大的超自然現象探究雜志，《飛碟探究》走過了38個春秋。

我小時分是《飛碟探究》迷。祖父家地下室里放著一摞落滿塵埃的《飛碟探究》期刊。這些泛黃的紙頁支撐起我幼年的各種“奇葩”夢想，我乃至還組織了幾個小伙伴一同去市郊尋覓外星遺址。以至于后往來不斷讀了理科中最開腦洞的地質學。

《飛碟探究》肯定稱得上我國報刊史上的一本十分獨特的雜志，有人把它比作不行知論版的《故事會》，里邊充溢著各種想象力豐厚的外星人研討、飛碟原理、民間科學理論、通靈、人體特異功能、前史懸案，等等，還有個重頭戲就是全國各地讀者寄來的UFO目睹陳述。

上世紀80年代末到90年代初，《飛碟探究》隨同著國內“氣功熱”和“飛碟熱”到達巔峰，有計算說，1990年的一期雜志乃至能夠發行31萬冊。但隨同這股歇斯底里的奧秘主義熱潮降溫，許多刊載奇聞軼事的報紙雜志早已被請進了故紙堆。

只要《飛碟探究》挺到移動互聯年代的來臨，在它終究應聲倒下的時分，反倒讓人有一種堂吉訶德式的悲涼感。

究竟這個年代太不“浪漫”了。跟著智能手機的遍及，飛碟目睹和外星人觸摸事情直線下降。在曩昔，那些印在報紙雜志上的模模糊糊盤狀亮斑，能夠讓人腦補出一場聳人聽聞的“第三類觸摸”事情；一場“火星人侵略地球”的廣播劇，就能讓整個美國東北部墮入驚懼和紊亂。而現在，全民自媒體年代，再多的UFO疑似物都會很快被拆穿，更無法奢談后續的開腦洞的環節。

此次“外星人信號”事情，著實又把人們對外星人久別的想象力拉回來了。“不要回復！不要回復！不要回復！”，網友們紛繁仿照起科幻小說《三體》里的聲調。但咱們還沒來得及暢想出更多劇情，來自科研團隊的“駁斥謠言”音訊就立馬經過互聯網分發到了每個人的手機上。

受教之余，不免有些丟失。

不過大可不必憂慮，每個年代總仍是有每個年代的“浪漫”。當咱們扼要回顧前史，就會發現這些頗有奧秘色彩的“浪漫”情節，在咱們這個科學發達的年代從未缺席過。即便在現代科學技術早已占有年代干流的20世紀70年代，一場疑似“外星人信號”的事情也能夠瞬間喚醒潛藏在人們潛意識里的“奧秘力氣”。

1977年，美國俄亥俄州一臺射電望遠鏡在巡天進程中，初次發現了世界布景雜音中的一段適當安穩的電信號，時刻長達72秒。擔任記載信號的科學家看到這一幕，震動地在紙上用紅筆寫下了“wow！”，代表外星人或許存在的“哇信號”由此得名。

與以往的外星人依據不同的是，“哇信號”完全是由嚴厲的科學儀器發現的，比從前的那些怪力亂神的UFO目睹和觸摸事情，更有科學味兒。在那個遍及篤信“科學即正義”的年代，人們不會信任科學觀測的結果是假的。

爾后，“外星人信號”就屢次成為科幻文藝作品的座上客。電影《超時空觸摸》也生動再現了這一幕，乃至還更進一步地把“外星人信號”用視頻畫面解碼了出來：竟然是希特勒在1936年柏林奧運會上的致辭錄像。

“哇信號”所引起發的新一輪“超自然力氣”探究熱，遠遠突破了文學藝術范疇。在那個時分，超自然現象的研討和使用不只成為一些現代塵俗國家的嚴重專項，乃至還登堂入室，一度成為一門很嚴厲的顯學，并影響了政府決議方案。比方美國的“星門方案”，就是想培育一支運用人體特異功能的“通靈部隊”。

這波世界性的熱潮傳入我國，誘發了上世紀80年代末90年代初國內“氣功熱”和“飛碟熱”的全民狂歡。彼時好多人打坐練功，人人頭頂一口“信息鍋”，用來接納來自世界的氣場。《飛碟探究》也是在這個時分到達了巔峰。

不茍言笑地做一件荒謬的事，有時分看起來也挺心愛。在以科學理性刻畫的現代國家，一群以根究客觀真理為工作的科學家，帶著周遭從小承受“學好數理化，走遍全國都不怕”教育觀念的群眾，都從前十分嚴厲認真地在外星人面前單純起來，或許這種“浪漫”并不來自外星人，而源自咱們的內心深處的驚駭感。

究竟，當有限的人類企圖知道充溢不知道的世界時，當人們經過單個的試驗現象去掌握遍及的一般的科學規則時，最終的縱身一躍，靠的是創意、想象力和徹悟的火花。恰如愛因斯坦曾說過：“尋求高度遍及的科學規律，沒有邏輯的途徑。”

科學知識的祛魅效果無可代替，但好像總要有個轉化的進程。不行抵抗的災禍、外星人侵略、不受人類操控的人工智能一旦呈現，會讓咱們下意識地喚醒內心深處對自我有限性的驚駭。由于這恰恰證明了，咱們都是活生生的人。

所以別憂慮，當咱們來到這個信息爆破的移動互聯網年代，“浪漫”仍是會陪伴在咱們身邊，盡管它們越來越少了。